
Coda : Quelques pistes de lecture d'un tableau de Paul Bureau

« Je présente. Je ne dépeins pas, je peins. » — Pierre Soulages

Lʼexpérience dʼune peinture de Paul Bureau requiert patience et contemplation. Considérons 
One on One (B|W). Le tableau possède une sérénité profonde, presque éternelle. Son effet 
envoûtant nʼappelle toutefois pas à une attitude passive ou statique. Ces tableaux sʼaccolent 
à votre image corporelle, non comme un miroir, mais plutôt comme un partenaire symbiotique. 
Sʼen tenir à un seul point dʼobservation dans lʼespace ne permettra pas de lire cette œuvre à 
multiples facettes. Il faut se déplacer devant elle dʼun pas constant. Son champ accidenté 
sʼaffirmera au fur et à mesure du déplacement et la plénitude de sa surface vous attirera 
comme une force absolue.

One on One (B|W) est un menhir pictural haut de neuf pieds qui fait appel aux archéologies 
optiques. On doit se laisser emporter par la richesse de la couleur pure et se préparer à des 
surprises quʼune surface pratiquement unicolore ne semblerait pas contenir. Sa grille 
saillante capte puis pénètre le regard, comme un galet fait des ricochets à la surface dʼune 
eau calme. Ces réverbérations sʼempareront de vous et vous provoqueront. Plongez-y et vous 
verrez le champ noir exploser dans une luminosité lunaire. 

À un certain moment, les épiphanies que sont les délicieuses excroissances de pigment vous 
mèneront aux profondeurs de la surface noire et lustrée, et même au-delà, dans le processus 
de sa création, près du cœur et de lʼintention du peintre lui-même. Oasis de couleur pure sur 
ces peintures autrement monochromes, les taches vous rappelleront la peinture à doigts de 
lʼenfance, quand un plaisir instinctif caractérisait lʼexpérience de la couleur pure, et feront de 
la fréquentation de ce tableau un riche festin pour les sens.

La matérialité parle en soi dʼexaltation. Les tableaux de Bureau ont peu en commun avec la 
peinture expressionniste abstraite. Ils sʼen rapprochent toutefois par leur matérialité explicite 
et par lʼhégémonie qui résulte du geste pictural. Sa matérialité étant sensuelle et tactile, lʼobjet 



peint nous incite lui-même à le décanter lentement. La factualité du tableau nʼautorise aucune 
complaisance. Les taches peintes constituent une sorte dʼindexation qui mène, à travers les 
différentes phases de la vie du tableau, au moment de sa genèse. 

La peinture de Bureau est ouverte à nombre dʼinterrogations et de significations. Lʼartiste 
retourne aux fondements de la peinture (couleur, matérialité et texture) tout comme lʼont fait 
les peintres abstraits importants – Mondrian, Ryman et Tomma Abts – pour assurer la vérité 
de leur médium. 

Semblant résolument et inéluctablement noir, le tableau en question nous rappelle ces mots 
de Soulages :

« Jʼaime lʼautorité du noir. Cʼest une couleur qui ne compromet pas. Une couleur violente, 
mais qui stimule tout de même lʼintériorisation. À la fois couleur et non-couleur. Quand la 
lumière sʼy reflète, elle la transforme, la transmue. Elle ouvre un champ mental en soi. »

« Un champ mental en soi. » Ces mots évoquent avec éloquence lʼexpérience du tableau de 
Bureau, où le jeu de la lumière sur le noir, activé par une myriade de textures, nous invite à 
lʼinclure dans nos propres « champs mentaux ». 

Les œuvres de Bureau ne sont pas des entités autoréférentielles. Elles sont des provocations. 
Elles incitent au questionnement et à la contemplation. Leur peau épaisse de peinture à 
lʼhuile constitue une présence sensuelle dans lʼespace vital, qui pourrait bien changer notre 
propre condition, à savoir celle de notre être-au-monde. Tel est leur potentiel méditatif. 

Somptueux et austère tout à la fois, One on One (B|W) est un piège pour le regard nomade et 
voluptueux. 

 


